Le calle e l’acquedotto

Calle

Orecchie protese ad interpretare i messaggi portati dal vento.

Protendo il mio orecchio destro alla ricerca del mio nome urlato dal passato, chiudo il sinistro per concentrarmi al meglio.

Mi affido ai ricordi per sentire un fremito lungo la schiena.

Questo presente è un vento muto e freddo.

Ricordo

Zibibbo

È uno dei pochi ricordi di mio padre. Feci un viaggio in Sicilia con lui. Avevo 12 anni, credo. Era un viaggio di lavoro. Mi chiese di aiutarlo a scegliere dei vini da portare a casa. Bellissima quella cantina con botti grandi, un odore intenso di vinacce misto alle muffe. Tra tutti mi rimase impresso lo zibibbo. Ho amato il nome e il profumo. Più che assaggiarli, io i vini li annusai tutti e lo zibibbo fece breccia nel mio cuore. Il suo profumo mi fa sentire bene. Portammo a casa lo zibibbo e mi sentii importante. Avevo scelto io e la mia scelta era stata apprezzata. Che evento straordinario!

Si vive di piccole cose! Ora lo Zibibbo lo bevo e mi fa sentire a casa. Una casa che è dentro di me, ovunque vada.

La massa si distende

L’impasto per le crescentine si distende sotto la mia mano dolorante. Dirigo la mia attenzione verso i ricordi per distrarmi e vedo le mani di mia nonna che impastano sapientemente con gesti sicuri. Le sue mani era sempre calde e la massa si arrendeva facilmente a quella piacevolezza. L’ho osservata con amore molte volte mentre impastava e ora la ritrovo in ogni mio gesto.

Guarirò prima di lievitare anche io. Promesso.

10 ottobre

Buon compleanno.

I miei ricordi si sovrappongono uno all’altro. Sono blu e a tratti un po’ sbiaditi. Le nostre sensibilità troppo prudenti e quella connessione metafisica mai approfondita hanno creato uno spazio inviolabile dentro di me. Nulla è pari a quell’emozione. Ovunque io sia, il sentir pronunciare questa data apre d’incanto la mia stanza segreta. Sono lì adesso e queste sono le pareti che ho pensato per te. Auguri Ghiu!

Tu

Tu

Quel che resta di un poster

Il tempo del Vecchio West non finisce mai. C’è sempre gente pronta a puntare il dito per motivi diversi. La caccia alle streghe e similia.

E poi ci sono io che punto il dito per dire altro:

Hei tu, diamante grezzo, conosciti, cresci, non giudicare, accogli, cambia, sorridi ogni volta che scorgi il tuo volto in uno specchio, soffri, cerca, ascolta il battito del tuo cuore, resisti, abbandonati, respira, parlami.

Tu, sorprenditi!

Caffettiera

È il mio primo discorso solitario al mattino

“ecco, sei pronta. Adesso accendo il gas e darai il meglio di te come sempre.

Ecco arrivooo, non borbottare, ho sentito. Corro.

Uhm che profumino! Sei la mia certezza!

Grazie, ora ti onoreró non lasciando nemmeno un goccio di caffè. “

Breve, storia di singletudine.